Thơ Nguyên Hữu

QUÊ DẬY SỚM

Gà vừa gáy
Trời đêm hừng sáng
Ánh trăng tàn
Tiếc những ánh sao tan
Một bóng thức
Giường đơn
Ôm

Gối chiếc
Gió thu tràn
Chiếc gối cũng lạnh lây…
Mặt trời dậy
Xua hết đi lạnh giá
Thỏi son to
Trang điểm những phương trời
Để quê tươi
Rực nồng một ngày mới
Bóng vươn mình
Ra đó hóng nắng rơi
Chẳng thấy tiếng lời
Chỉ có bản nhạc không lời của gió
Đôi chú chim sửa giọng to nhỏ
Tẹo nữa hát bài:
Quê ơi… dậy sớm…

08.2000

Nguyên Hữu

ÁP LỰC

(Tứ tuyệt)

Bỏ lại bên ngoài những tiếng la

Vào phòng máy lạnh mặc dân ta

Quan anh nhắm mắt… mà thôi kệ

Cánh cửa cài khuy… chắc tại là…

21-10-2022

Nguyên Hữu

AN ỦI

Sao lại thiếu của em đôi mắt
Lỗi lầm chi? Sai phạm điều gì
Cuộc sống vần xoay thay đổi mỗi ngày
Em vẫn biết, tiếc là… không nhìn thấy…
Những lời kể báo đài hay như vậy
Những sắc mầu khó thật khó bàn tay
Đỏ là nóng, nóng này nóng đấy
Trắng lạnh lùng những lúc lặng cô đơn
Đen nhiều hơn những gì không nhìn thấy
Tiếng động nào thao thức khóc cùng em
Ngày hay đêm những bước chân gõ nhịp
Nhiều thật nhiều cứ phát triển nhân lên
Tình yêu thương gõ cửa nhiều mỗi chuyến
Động viên nhiều đôi mắt thiếu của em…

Điểm sáng trong đêm…

08.2000

Nguyên Hữu

VẦN THƠ THẤT VỌNG

Tôi đi tìm những vần thơ
Mây trôi gió cuốn
Thơ
Theo đi rồi…
Nay trời

Gió lặng mây im
Đầy trời mây xếp
Tôi tìm vần thơ
Cây già mê sảng giấc mơ
Giật mình tôi đó - thơ tôi
Trốn rồi
Cầm lên đặt xuống

Mực rơi
Loang mầu khổ giấy định rồi viết thơ
Chán chường đành vẽ tranh thơ
Một chàng đau khổ
Tìm thơ
Thẩn

Buồn…

08.2000

Nguyên Hữu

CHUYỆN PHONG LAN

Phong lan đã nở hương quyện sắc
Theo tháng ngày tẩm gió phiêu ca
Khi mãn hạn khô héo giấc già
Không rữa mục như bao hoa khác
Đâu có như bướm ong lười nhác
Chỉ vui đùa những phút thơm hương
Vẫn là gió đêm ngày vuốt kể
Chuyện cuộc đời ngắn cõi vô thường…
Đất mẹ đó hòa cùng đi nhé
Mốt mai luân hồi lại lung linh
Vui mấy bận cuộc tình ong bướm
Nợ duyên đành thủ phận ghẹo trêu
Bàn tay gió ve vuốt nâng niu
Ấm một chiều sương hờn quê khổ…

08.2000

Nguyên Hữu

SÔNG – NÚI

Núi cao chi lắm

Núi ơi?

Dòng sông in núi
Chao ôi…

Ngắn lùn…

Bồi hồi
Dạo bước cùng mây
Trông theo chiều gió
Núi đây cao trùng
Bùng nhùng sông bé cỏn con
Ngoằn ngoèo
Luồn lách vòng quanh núi đồi
Đẹp thay sông núi tuyệt vời
Bên nhau
Vẽ vẻ đẹp riêng của mình…

08.2000

Nguyên Hữu

NGỌT NGÀO – MAN TRÁ

Sao lại thế - con người lại thế

Chút lợi quèn bán hết phẩm danh
Cũng như cô bán hàng này nhé

Ta gặp rồi, đúng… đúng không sai

Cô nàng cười, nụ duyên chúm chím

Như hoa đào ngậm nắng mùa xuân
Xuân khoe xuân đẹp những mặt hàng
Như nắng vàng mùa thu lướt nhẹ
Ta thích thú kề bên nói khẽ
“Giá hơi cao bớt chút nghe cô…”
Cô ngửa cổ cười sau trận sấm
Như mùa hạ bất chợt đổ mưa
Ta sợ hãi khép mình lui bước
Lên xe và phóng tít mùa luôn
Vậy mà phía đằng sau vẫn vọng
Lời rủa nguyền – câu chửi thật ngoa
Ta cứ tưởng gió mùa đông đến

Xâm chiếm lưng gầy, rát rát tai…

08.2000

Nguyên Hữu

HOA CÔNG BẰNG

Hoa nào mà chẳng đẹp
Hoa nào mà chẳng xinh
Hương hoa tuy có khác

Kể ra cũng buồn tình…

Hoa thì được chăm sóc

Sao hoa chẳng được chăm
Chẳng được bầy được cắm

Ôi cuộc sống vô tình…

Chỉ mỗi chàng trai ấy

Hoa nào cũng yêu thương

Nhìn hoa nào cũng đẹp

Luận bình thật công minh…

Bạn! nếu đọc dòng thơ
Nghĩ bụng mình xem nhé

Chàng trai ấy là ai?

Có thể bạn hoặc tôi

Cũng có khi tất cả

Nếu bạn sống công bằng

Chẳng so bì – ví cạnh
Đời bạn không oán hờn
Luôn sống trong thanh thản…

09.2000

Nguyên Hữu

KHÁT VỌNG TẬT NGUYỀN

Cô gái ấy đã ngồi lâu lắm
Đôi tay đẹp mà đôi chân thật tiếc
Tôi nhìn em, lặng, tiếc cho em
Ở ngoài kia biết bao nhiêu nhộn nhịp
Đầy ồn ào rộn tiếng nô cười
Len lỏi cùng cơn gió đến bên em
Đấy nhìn xem… em tuổi đầy ham muốn
Đấy nhìn xem… chiếc xe lăn đã giữ
Cả đời em nào mơ lần được chạy

Được nô đùa hay phút đùa chơi…
Đã bao bận mơ lao đến cuộc vui
Giật mình tỉnh thấy ngã nhoài đau đớn
Vết xước dài - ứa giọt nước mắt tủi hờn
Ai biết được – có nụ cười - ẩn núp nỗi cô đơn…

09.2000

Nguyên Hữu

NỖI BUỒN KHÔNG LỐI THOÁT

Ta đi giữa những lời bàn tán
Giữa dòng người
Xa lạ
Không sai.
Chúng xì xồ những lời xấu tốt
Về kẻ nghèo này
Thế - đấy - ư?...
Cửa nhà ta bị dòng nước lũ

Cuốn trôi cùng tất cả niềm vui
Ta mất hết chẳng còn chi nữa
Đành hạ mình chìa tay cầu khẩn
Xin miếng ăn, cả chút lòng thành
Mà tại sao?
Đa nghi hơn Tào Tháo
Cho không cho
Còn nói
Xấu bao nhiêu
Tốt – chẳng thấy một điều
Buồn thê thảm như cánh diều dây đứt
Gió gào than
Buồn…
Cơn đói…
Nao chiều…

09.2000

Nguyên Hữu

CÁI RÉT ĐÊM TÌNH

Trong đêm tối một phòng đơn gối chiếc
Ngoài trời mưa gió lạnh rét căm căm

Ta nằm đó cố quên đi cơn giá
Mắt nhắm nghiền ta cố ngủ cho mau
Nhưng khí lạnh cứ luồn luồn lách lách
Tới bên ta xâm chiếm chút yên lành
Ta nằm đó co ro thê thảm…

Bỗng có tiếng gõ cửa gọi tên
Em quay lại, căn nhà bừng hơi ấm
Đôi mình cùng nhau nói nói cười
Cái rét đông khuất phục trước hai người
Cứ nồng nàn rạo rực đôi trái tim
Và chuyện cũ đôi ta bỏ qua hết
Em ôm ta thì thầm tha thiết
Khiến ta chẳng kìm nổi cảm xúc mình

Ta ngây ngất trong hương thơm êm dịu
Trái tim ta đập nát cả trời đêm
Ta âu yếm xiết chặt em bé nhỏ
Êm ái, nồng nàn – rét nhé quên…

09/2000

Nguyên Hữu

MỘT THOÁNG TRƯỚC BÌNH MINH

Con đê làng xuất hiện trong sương sớm
Gió hiu hiu giỡn đùa trên lá cỏ

Dáng ai gầy còm nặng gánh lom khom

Bước những bước thấp – cao, dài và ngắn

Thấp thoáng xa dần sau những lũy tre…

Người đã đi, lưu luyến chi? xa rồi
Tôi sực tỉnh giọt sương sa ướt áo
Giật mình nữa chú cò nào ghìm nhịp
Đậu xuống xườn đê đầy hoa – cỏ - lá
Hạt ngọc đêm rơi thổn thức rồi cò
Lăn vòng lăn - không tiếng đông – đầm đầy
Mặt hồ trong, mượn cớ sóng nô vầy
Xô đám bèo nhấp nhô – rõ khổ
Tội nghiệp thay – kẻ bé nhỏ ấy mà
Vòng cuộc sống – vòng đời – ai vẽ mộng…

09.2000

Nguyên Hữu

THỔN THỨC CON TIM

Hai năm dài

Buồn

Vui

San sẻ,

Thêm năm nữa

Lại sắp

Xa nhau
Ngẩng đầu nhìn

Kìa

Ai cũng thảm

Bên cạnh

Em cũng sầu

Từ lâu
Mắt rưng lệ cúi đầu

Không nói
Trách mùa hè

Vội đến

Hè ơi
Tôi – em – ban,…

Lại sắp xa rồi
Bồi hồi ta

Nuối tiếc ngày qua
Trang vở trắng lung linh tà áo
Trời xanh cao chứa đựng ước mơ
Và phượng nở

Thắm nồng tình bạn

Thổn thức lòng khắc khoải nhớ mong…

09.2000

Nguyên Hữu

NHÉ ĐỪNG BÁN RẺ CON TIM

Xưa kia em đẹp

Em xinh

Em hững hờ trước tôi và bao chàng trai khác

Em kiêu kì

Em điệu

Em vênh…

Năm tháng trôi em cũng chọn được người

Anh ta phong nhã, hào hoa, giàu có

Em mãn nguyện

Em sẽ lấy làm chồng

Đám cưới em linh đình náo nhiệt

Nom em thật xinh

Em vui lắm…

Thời gian trôi – dăm năm sau gặp lại
Sao tôi thấy em buồn rũ rượi
Thần xác bơ phờ quá em ơi

Và tôi thấy những chàng trai ngày trước

Đã một thời trồng si theo đuổi

Nay nhìn em lạ lắm em ơi

Họ nhìn em như nhìn cánh hoa rơi

Chẳng nhìn như cánh hoa hương sắc

Ngày nảo ngày nào trời đất say…

Nay gặp lại em cúi đầu lặng lẽ
Gò má kìa đôi hạt lệ rơi

“Tủi lắm anh ơi

Tháng ngày lận đận
Sung sướng gì khi lấy chồng giầu
Tình yêu chẳng có nên giờ khổ

Cái nhan cái sắc mau tàn lụi

Nó hành nó hạ, nó bỏ rơi
Theo con chủ quán xuân phơi phới
Mặc em ở lại một mình nuôi con
Tìm đâu thấy một thời xuân trẻ
Bao kẻ thầm yêu

Sớm – chiều
Giá vậy…”

Là  thế đấy
Cuộc đời luôn là vậy

Em muốn ư?
Anh cũng muốn…
Ngày xưa…
Đã qua rồi…
 Bài học cười…
Lựa chọn…
Ta hãy sống theo con tim và ý trí
Làm chủ lấy mình cuộc sống sẽ đẹp tươi
Em hãy vui đừng buồn em hỡi
Vẫn còn trẻ mà hãy đứng vững lên em
Cuộc sống mới luôn vần xoay thay đổi
Tôi tin mà – ngày mai sẽ khác thôi…

09/2000

Nguyên Hữu

THƯỢNG ĐẾ TRONG LAO ĐỘNG

Cầu nguyên ư? Cầu nguyện để làm gì?

Để mong ước giàu sang phú quý

Hay được ngồi ăn trắng mặc trơn…

Ôi có hay không thượng đế?

Hãy đến đây nghe những lời thỉnh cầu

Hãy lập tức cho họ toại nguyện

Và thế nào? Cầu nguyện xong chưa?

Hãy mở mắt nhìn xem, xem nhé

Thượng đế đã cho? Thượng đế có không?

Thôi nào, hãy bừng tỉnh bạn hỡi
Hãy tin vào sự thật phũ phàng
Hãy đến cùng người dân làm ruộng
Lao động cùng với những công nhân
Hãy cùng họ chung giọt mồ hôi
Cùng đội trời mưa – nắng – gió – sương,…

Cứ hăng hái, hăng say làm việc
Có khi rồi thượng đế sẽ hiện ra
Vì thượng đế luôn mang điều kỳ lạ
Trong lao động đúng thế không sai
Gian nan đấy nhưng tự hào biết mấy
Bàn tay này thức tỉnh gọi tương lai…

09/2000

Nguyên Hữu

QUÊ NGOẠI

Phía kia sông – quê ngoại tôi ở đó
Cũng những cánh đồng nồng nàn hương lúa
Bức tranh nhiều hoạt cảnh gợi âm thanh
Thêm rộn ràng bừng lên qua màu nắng
Đang vần xoay thay đổi từng ngày

Như hôm nay trước thời đại mới

Điện khí hóa mọc khắp mọi nơi
Ruộng ta kia máy cày đứng đợi
Nhà ta kìa trong ánh điện tưng bừng

Thêm ròn nữa tiếng cười đàn em nhỏ
Nắm tay nhau đeo cặp đến trường
Dưới ánh bình minh đang chiếu dọi
Nồng nàn rực sáng gọi tương lai…

09/2000

Nguyên Hữu

THI HỨNG NÚI RỪNG

Xem kìa chim rừng bay đến hót

Hương hoa tìm đến ngỏ lời thăm
Vui vầy thưởng ngoạn hồn mây nước
Thi hứng ta đây cũng ngân bài

Cho thêm nhộn nhịp rừng – cây – lá
Náo nhiệt làm sao núi rừng say
Ngất ngây trời đất mênh mông rộng
Ta và núi rừng mộng vang ca…

09.2000

Nguyên Hữu

DUYÊN

(Tứ tuyệt - không đối)

Ngọt ngào thiếu nữ liếc mùa xuân

Để nắng buồn so đứng thất thần

Có phải ai qua vừa bén đoạn

Tơ hồng rối loạn mộng phân vân…

09-11-2022

Nguyên Hữu

CHIỀU CHƠI VƠI

Xa rồi những kỷ niệm thương
Nhạt nhòa vương vấn nỗi buồn

Cô liêu…
Trời chiều
Bước dạo chơi vơi
Đường ta cứ bước mà về
Nơi đâu?
Mơ màng hồn thoát quá đầu
Lửng lơ
Lơ lửng

Chén sầu ai chung…

Ngóng trông
Trời tắt ánh hồng
Âm u xám ngắt đó trông một mầu
Nâu hay đen
Là mầu xám
Mây chán gì hờ hững chẳng buồn trôi
Trời đã tối
Còn gì phơi để thấy
Nhạt hương thơm thoảng gió tới đây
Chút ngây ngất
Chút vơi đầy
Bàn chân vẫn bước
Lặng vầy
Giọt sương…

09.2000

Nguyên Hữu

HỜN DỖI

Anh thấy em chải tóc dài

Anh gợi ý để ngang vai

Em chỉ cười, em không nói

Và bắt đầu em giận dỗi…

“Cô gái nào tóc ngang vai”

Nói trong tiếng nức nở dài

“Bên ngoài đúng là có gái

Khai ngay anh đừng chối cãi”…

“Làm gì có gái với gài

Không tiền bồ bịch với ai

Đêm ngày vác hai túi rỗng”

Khẽ nén một hơi thở rộng…

“Chỉ vì hai túi rỗng không

Chứ nếu mà có chắc ông

Đã nuôi một bầy ấy nhỉ

Viết đi rồi đưa tôi ký”…

“Ôi bực quá. Này thì…”

“Ông thử đánh tôi đi…”

Hai tay vung ghì lấy

Một cái ôm chặt đấy…

Ngọ nguậy được vài giây

“Không thở nổi rồi này

Có buông không thì bảo…”

Giương cặp môi mếu máo…

“Úi… trùi ui… í… nào

Có người thấy thì sao?”

Nũng nịu rồi ngước đợi

Hơn một nụ hôn mới…

12-11-2022

Nguyên Hữu

MỘT THOÁNG BUỒN VUI

Đêm buồn cứ thức với thao
Trăng sao không có
Càng bao la buồn
Rượu kia ta xách uống suông
Ấm lòng rạo rực đành buông một bài
Bao nhiêu buồn bực
Ở đời
Giờ ta quên hết
Chẳng lòng đầy vơi
Rượu suông ta uống một hơi
Không cần đồ nhắm
Chẳng hoài bạn chơi
Tự ta
Ta tìm lấy thôi
Từ trong đêm tối… chao ôi… tuyệt vời
Thơm hương hoa gọi
Nữa mời
Đàn thanh rế gẩy ru hời chén say
Râm ran, rúc rích cõi này
Thêm một chén nửa
Ủa…

Say…
Dụi đôi mắt khỏa
Cuồng quay trăng vàng…

10.2000

Nguyên Hữu

NHỮNG CON NGƯỜI KHỐN KHỔ

Này,

Sự nghiệp ngươi có rồi đấy chứ
Một nghề văn,

Một vợ,

Một con…
Cuộc sống nhà cửa ngươi khá giả
Vậy mà sao

Bỗng nhiên ngươi thay đổi
Vợ con bỏ mặc

Vui bạn rượu
Cứ bét nhè say cả tối ngày
Năm tháng trôi

Căn nhà ngươi tàn lụi
Vợ con xơ xác một nét xanh
Văn chương phó mặc cho gián mọt
Cứ nốc rượu vào say khướt say
Về nhà ngươi chửi vợ

Mắng con
Ngươi la,

Ngươi đuổi,

Ngươi hành hạ
Để rồi lúc tỉnh ngươi hoảng sợ
Nhổm dậy nhớn nhác tìm vợ con
Nhưng không

Vợ ngươi vẫn còn đó
Ôm con co ro chắc vừa ngủ
Vợ ngươi nằm đó nom thương quá

Nét nhọc nhằn vất vả hiện ra
Ngay trong dáng nằm

Trong giấc ngủ…

Ngươi rón rén bước chân thật khẽ

Hơi thở nhẹ nhàng ngươi nắm bàn tay vợ

Đưa lên ngực rồi ngươi òa khóc

Và cô ấy – vợ ngươi – đã tỉnh

Chẳng cần nói cô cũng hiểu rồi

Cô rụt tay… ôm lấy cổ ngươi…

Gục trên ngực vợ,

Ngươi nói qua tiếng nấc

Rằng ngươi là kẻ khốn nạn
Vì ngươi mà mẹ con cô phải khổ…

Cô cũng khóc ngả vào vai ngươi

Và nói rằng ngươi là người khổ sở…

Chỉ thế thôi nhưng cũng đủ lắm rồi

Lòng vị tha của cô tỏa sáng

Cứ lung linh chiếu khỏa căn nhà…

Đứa con nhỏ đã dậy rồi ngồi đó

Nhìn cả hai miệng toét toe cười

Và bây giờ, ngươi nghĩ sao đây nhỉ?

Hãy làm lại hay theo con đường cũ
Nên nhớ rằng trên mắt vợ con ngươi

Hai hàng lệ tuôn rơi chưa khô nhé

Họ khổ nhiều rồi ngươi nhớ hay chăng?...

10.2000

Nguyên Hữu

TUỔI TRẺ VÀ MÙA XUÂN

Có tiếc không em xuân sắp qua

Ong bướm từng đôi – hoa vờn, vãn

Trong vườn xanh lá – gió đu đưa

Trong khúc tình muôn chim ca hót

Đánh thức mặt trời chót ngủ quên

Bừng tỉnh vui vầy tươi nắng sớm

Của dăm ba ngày nữa xuân qua

Xuân qua ư? Rồi xuân lại đến

Tuổi trẻ chúng ta có trở lại không

Có dài, có rộng như năm tháng

Như biển trời, như núi như sông…

Điều không thể, chẳng bao giờ vậy cả

Mùa xuân qua, tuổi trử cũng qua

Xuân quay lại, tuổi trẻ ta chẳng thể

Ta vội vàng níu kéo lại chút xuân

Cố giữ lại tuổi trẻ xanh mơn nữa

Giữ lại kìa cuộc sống tươi mơn mởn

Của ngày xuân thắm đượm đất trời

Nào giữ lại kẻo nó trôi đi mất

Trên cõi đời tên ta không được nhắc

Lặng lẽ nằm như nấm mộ vô danh

Không bia khắc, không lời ghi chú

Họ tự hỏi rằng: ta nằm đó vì sao?...

10/2000

Nguyên Hữu

CUỐI THU

Sóng cứ nối theo sông dài ra biển

Đưa con thuyền trôi xuôi dòng bến đợi

Thuyền cập bến rồi sóng nước lại chơi vơi

Trên sông rộng dăm cánh bèo trôi dạt

Vẩn rác lênh đênh thấp thoáng đoạn củi vời

Buồn nổi trôi lũ đò con neo đậu
Lắc nỗi đời chán chẳng muốn qua sông

Người đâu? Trông, vắng trơ trời đất
Nắng nhạt chiều tàn tiễn thu chăng
Gió cung quăng mấy nốt lòng u ảm

Nỗi rầu người buông thả… mênh mông…

10.2000

Nguyên Hữu

TỰ HÀO ĐẤT VIỆT

Tôi đứng giữa đất trời rộng lớn

Hồn mênh mang ý thức tự hào

Nơi này trước là bom là đạn

Là máu xương của bao chiến sỹ

Đã quên mình đỏi lấy hôm nay

Để bây giờ tôi được đứng đây

Trong yên bình hạnh phúc sáng ngời

Nơi nụ cười màu xanh cây cỏ

Nhìn cuộc sống vui rộn đất trời

Càng ý thức tự hào đất Việt

Trong lòng tôi tha thiết – quê tôi…

10.2000

Nguyên Hữu